摘要:
记得,那天是农历腊月二十八,家家户户都在打扫房屋,置办年货,迎接新年。正值三年困难时期,吃大食堂、挨大饿,人们像吃了特效减肥药,只剩下一副副骨头架支撑着一个个硕大的脑袋,像是一片片枯树叶,随风就能飘起来。说是置办年货,其实多是就地取材,搞一些手工艺品之类的玩艺儿。比如给女孩织一双棉袜,用破布头或旧毛巾给男孩缝一顶棉帽,给老年人编一双“老毛翁”(一种用芦苇絮和雷邦草编成的草窝鞋)焐脚。新年嘛,以此哄小孩子不哭闹、逗老年人开心而已。人们都穷得上喘,即使个别人有几个小钱,也是有钱无市,买不到东西。一切都“共产主义”了,不需要钱了。情况可以用一个词来形容,叫做一贫如洗。